阿姆斯特丹寄出，中途几经波折，到贺晏臻手上时已经是暮春时节。 收信这天，贺晏臻刚参加完一场刑辩研修班。 天气回暖，他一手拎着西装外套，另只手抓着那封远途而来的信件，一路急匆匆回家，擦桌洗手，小心翼翼地裁开信封，将纸张摊开在桌面上。 何意在结束训练后，跟贺晏臻一直保持着电话联络。有一次他说有空时就写信，贺晏臻还当他一时兴起的玩笑话。纸信哪有邮件方便？ 直到何意在医疗点的第二个月，那边政府为了切断武装土匪的联络，关闭了当地的通信网络。 二十天后通信恢复，俩人再次联系时，何意告诉他信已经发出了。 此时正是傍晚，窗外的斜阳是抹艳丽的橙红，贺晏臻看着纸张上的字迹，忽然觉出了纸信特有的生命力。 “我像是到了...